Главная Галерея История Культура МУЗЕЙ Общество Отдых Политика Природа Происшествия Спорт Экономика ВЫСОЦКИЙ «ИСКРЫ» БИБЛИОТЕЧКА «1Ф» КОНТАКТЫ
Реклама
[31.12.1987]   ЭКСПЕРИМЕНТ НА СЕБЕ (К РАЗГОВОРУ О БЕДАХ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ)

Газета «Московский комсомолец» (дата публикации неизвестна и обозначена условно)

 

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ: газетные и журнальные публикации о жизни и творчестве (стихи, статьи, заметки, интервью, литературная критика, воспоминания, дневники, фотографии, рисунки, экслибрисы и др.), Vladimir Vysocki. Газета «Московский комсомолец», Александр АРОНОВ: «ЭСКПЕРИМЕНТ НА СЕБЕ». Универсальная городская газета «ОДИН ФАКТ. Одинцовский фактор». Сканирование и публикация — В. Белко, распознавание текста — Ю. Сова.ЭКСПЕРИМЕНТ НА СЕБЕ

К РАЗГОВОРУ О БЕДАХ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ

 

 

   Сейчас у меня редкий, даже, наверное, единственный момент. Скоро в одном уважаемом издательстве должен выйти сборник моих стихов. Тогда я, видимо, присоединюсь к Сергею Мнацаканяну в его утверждении, что большая слава нуждается в большой рекламе. Или гордо соглашусь с Михаилом Поздняевым, что и не надо нам многих читателей, немногих бы удовлетворить. Словом, начну раздумывать над роковым вопросом: «Почему не берут?».

 

  А пока в последний раз задумаюсь над другой стороной дела: «Почему не берем?».

 

   И в самом деле, что меня, читателя, охлаждает к словам, напечатанным столбиком? Почему это я пролистываю мимо и без того тоненькие стихостранички в толстых журналах и не толплюсь в магазинах под вывеской «Поэзия»?

 

   До странного доходит. Несколько лет назад спросил я одного московского поэта, педагога, страстного читателя стиха:

 

   Лев Адольфович, а вот вы можете читать стихи в журнальных подборках?

 

   Вздохнул уважаемый собеседник и махнул рукой. Если уж такой человек... А ведь по ним, журнальным «столбикам», решаю я, средний читатель, что такое сегодняшняя поэзия и стоит ли на нее тратить недорогие копейки и дорогое время. Считайте, одно скучное произведеньице попалось я, может, десять книжек не куплю.

 

   Причин, наверное, несколько. Возьмем одну, но, может, и центральную: образ автора. Прозаик на моделях меня жизни учит, журналист на живых людях, а поэт — на себе самом.

 

   Есть термин: «лирический герой». Родился он, наверное, от застенчивости. Мол, такой вот человек это не сам автор, а его стихозаменитель. Но поэты ведь тоже, пожалуй, люди простые. Они как поняли? «Лирический» значит нежный. «Герой» смелый. И пошли гулять по строчкам люди удивительные, для меня и недостижимые, и непостижимые. Дескать, раз уж он герой чего стесняться? Пусть будет абсолютно добродетельный человек о котором еще Гоголь предупреждал, что его заездили.

 

   Семьянин, любитель природы, друг детей, оптимист, патриот, честный, работящий. Пробы негде ставить.

 

   Болезнь не новая. В прошлом веке один автор сочинил нечто не до конца оптимистичное:

 

Дар напрасный, дар случайный,

Жизнь, зачем ты мне дана?

 

   Так его крупный церковный ответственный работник тут же поправил:

 

Не напрасно, не случайно

Жизнь от бога мне дана...

 

   Вторые строчки проще печатать. Разве что поставить «природой». Первые — поэт и сам никуда не понесет: в них же оптимизма не хватает. И невдомек редактору, что раз его не хватает его добывать надо, а откуда его добудешь, как не из боли, горечи, мужества?

 

   Между тем, на ниве назидательности ничего путного не растет. Когда Бодлеру угрожал суд буржуа за «Цветы зла», нашелся добродетельный человек, написал целую книжку «Цветы добра». И все, больше о нем ничего и не помнит никто: ни что за стихи, ни как звали.

 

   Теперь вот патриотическая тема. (Само это сочетание как-то меня мучает: неужели любовь к Родине это всего-навсего «тема»?) Таких стихотворений больше всего. А как было в прошлых веках? Что заведомо осталось?

 

   Очень трогательны вирши Тредьяковского:

 

Начну на флейте стихи печальны,

Зря на Россию чрез страны дальны.

В чем ты, Россия, неизобильна?

Где ты, Россия, не была сильна?

Сто голосов мне надобно было,

Чтоб воспеть все то, что в тебе мило...

 

   Чем тут неумелей тем искреннее. Да, несладко, видно, пришлось зальцбургскому студентику на скаредном немецком, по пятницам, супе из крошек... И быт, и бытие все слилось.

 

   А вот XIX век, вершина.

 

Люблю отчизну я,

но странною любовью.

Не победит ее рассудок мой:

Ни слава, купленная кровью,

Ни полный гордого доверия покой,

Ни темной старины

заветные преданья

Не шевелят во мне

отрадного мечтанья.

 

   Вообразим меня редактором. Что я тут скажу?

 

   Первые три слова, уважаемый Михаил Юрьевич, прелестны. Считайте, что их мы напечатали. Но вот дальше... Четвертую строчку я вообще не понимаю (я ее и в самом деле не понимаю, но пока я не редактор, это досадный факт моей биографии, не более)... Что касается второй почему это у вас рассудок против? «Ум с сердцем не в ладу»? Так это уже подражание Грибоедову, несамостоятельно.

 

   А вот третья. Как это «ни слава, купленная кровью»? Да вы же лучше всех про это написали. «Бородино»! Или пятая, про старину, А как же «Песня про купца Калашникова»? Нет, это вы на себя клевещете. А мы не можем позволить клеветать на великого нашего поэта.

 

   Что он должен был сказать? Что мне, прежде чем редактором становиться, надо научиться стихи до конца дочитывать? Что это его дело что признавать, что отвергать в своем духовном мире? Проще всего, конечно, вызвать бы меня на дуэль — и по заслугам. Так что непростое это дело патриотизм.

 

   Зато и в двадцатом веке гениальная цветаевская «Тоска по Родине» всего лишь развитие лермонтовского мотива.

 

   Но давайте-ка поближе к нашим дням. Маяковский рекомендовал: чтоб больше поэтов хороших и разных. Евтушенко искренне откликнулся: я разный! (Остальные, увы, становились «одинаковым»). Впрочем, пройдемся вдоль талантливой декларации Евтушенко... «Я натруженный и праздный». Первое слово у нас уважаемо, второе восходит к Дельвигу, Моцарту и обозначает «вдохновенный».

 

   «Я целе- и нецелесообразный». Поэт, как и всякий человек, богаче пользы, функции, он больше может с чем тут спорить? «...Я весь несовместимый, неудобный...». Это уже о борьбе с обывателями, опять здорово. «...Застенчивый и наглый, злой и добрый». Злой к злому, добрый к доброму. Застенчивый — какая прелесть, Остается по сути одно несладкое слово: наглый. Так его тут же стали публиковать в виде «шумный».

 

   Какая трогательная забота о поэте! Но вот читателю сразу становится скучнее, Впрочем, как напомнил нам спектакль «Говори...», этой декларации уже 30 лет!

 

  Тут есть трудность. Примеров «ходячих добродетелей» (впрочем, почему «ходячих»? Это еще не доказано) можно привести много, почти сколько угодно, но зачем? Так их стихов просто не существует, а обругаешь вроде бы они уже есть! Как говорил Лебедев в «Идиоте»: «Высек а тем самым запечатлел-с!».

 

   Лучше сказать об исключениях только они в счет. В чем тайна Высоцкого? Баритон с хрипом, гитара, даже магнитофон, который хочешь выключил, а хочешь включил, — это, на мой взгляд, не главное. Это коэффициенты. Но ведь надо же, чтобы было что на них умножать! Главное это несладкий и негладкий характер. Сколько счастья испытываешь, когда услышишь в нем любовь к Родине, смелость и все остальное но ведь это потому, что он уже живой!

 

   Вообще, песня, эстрада, наверное, легковесней, но тем и показательней. Так как, все-таки, есть у нас самодовольство лирического высказывания или нет? Многим памятен потрясающий диалог В. Шекспира с А. Пугачевой. «...Нет невзгод, восклицал опечаленный классик (совместно с С. Я. Маршаком) а есть одна беда: твоей любви лишиться навсегда». «Одна беда, подтверждала наша жизнерадостная современница, моей любви лишиться навсегда».

 

   Вас удивляют после этого объяснения в любви наизнанку? «Без меня тебе, любимый мой, земля мала, как остров...». И вообще, «без меня тебе лететь с одним крылом», усек? Меня уже не удивляют.

 

   Там, в песенках, вообще-то куплет делается так. Две строчки на грусть, на минор, в начале третьей «но», и дальше про то, что все в порядке.

 

   Александр АРОНОВ

 

Реклама
Главная   ::   Галерея   ::   История   ::   Культура   ::   МУЗЕЙ   ::   Общество   ::   Отдых   ::   Политика   ::   Природа   ::   Происшествия   ::   Спорт   ::   Экономика   ::   ВЫСОЦКИЙ   ::   «ИСКРЫ»   ::   БИБЛИОТЕЧКА «1Ф»   ::   КОНТАКТЫ   ::